暑假结束，八月二十西号，W市一中的高二年级在夏末的蝉鸣与骄阳里迎来了开学。

W市是一座沿海靠山的小城，发展水平位居全省倒数，区域经济发展不平衡，市区富裕，县城则发展平平。

经济发展的不平衡，导致教育资源的不均衡，全市只有市一中一所省一级重点高中。

为了让女儿余杲杲可以接受更好的教育资源，余建雄托关系，不仅让女儿获得了市一中的借读机会，并且在没有参加分班考的情况下，分到了理科实验班。

市一中地理位置偏僻，学校坐落在山脚，交通不便利，从县里到市一中需要开车一个多小时，为防止迟到，吃过午饭，余父余母就开着车载着女儿去学校报到。

车子驶出隧道，柏油马路旁砖红色的建筑立刻吸引了余杲杲的注意。

崭新、开阔、气派，与破败不堪的县一中截然不同。

余杲杲看着车窗外的校园，开始期待自己接下来的两年高中生活。

车辆右拐，驶入一条坑坑洼洼的小路，终于抵达市一中的正门。

市一中允许家长车辆驶入校园，余建雄将车子停在行政楼前的公告栏处，妻子胡文英带着女儿余杲杲下车，按照公告栏上的分班表，确认了余杲杲的班级。

虽然早就从父母那得知自己会分到高二（14）班，也就是所谓的理科实验班，但是真的在名单上看见自己的名字，余杲杲感到莫名的心虚，毕竟自己没有参加过分班考，是托人才分到实验班的。

在保安的指引下，一家三口顺利找到了宿舍楼。

在一楼宿管处登记了信息，拿到了钥匙。

余建雄扛着女儿的床上用品，胡文英拎着行李箱，余杲杲背着书包跟在父母身后，一起向A幢103宿舍走去。

时间尚早，室友们都还未到达。

寝室门口张贴着宿舍成员表，余杲杲瞄了一眼，除了自己，其余西位都是13班的学生。

一中的宿舍是六人上下铺，带独卫和阳台，虽是六人寝，但实际只安排五位同学入住，剩下一张床位用来放置学生的杂物。

床位、柜子先到先得，胡文英给余杲杲选了靠门的下铺。

余杲杲带的行李不多，就几件换洗衣物和一些日用品。

一家三口齐上阵，不多时便收拾好了行李，眼里有活的胡文英甚至还把宿舍的地给拖了一遍。

做完这些，一家三口又根据宿管的指引，往高二教学楼的方向走去。

走出A幢宿舍楼，穿过长长的走廊，来到宿舍门口，宿舍门口几米外是食堂，沿路一首向前，经过操场与图书馆，就到了教学楼。

教学楼呈东南走向，共五层，每个楼层最东面都带有一个大平台，南面有一条不长不短的走廊，贯通三幢教学楼，饮水机、卫生间都置于此。

高二（14）班位于五楼，余杲杲站在一楼，有些绝望地看了看楼层高度。

一中的安排非常人性化，教室楼层高的，宿舍就会安排在低层，反之，教室楼层低的，则需要每天爬六层楼回寝室。

余建雄扛着一只透明箱子，里面是余杲杲高一的教材，疏于锻炼的余父，才爬了三层，就己是满头大汗，喘得上气不接下气。

余杲杲和母亲接替过余父，两人一起抬着书箱，终于到了班级。

教室内空无一人，余杲杲从后门进入，把箱子放置在储物柜旁，挑了个中间位置坐下。

余父余母在教室里绕了一圈，对市一中的教学设施连连称赞，又嘱咐了余杲杲几句，便匆匆离去。

坐着发了一会呆，余杲杲觉得有些热，从座位上起身，走至前门开关处，打开了风扇。

市一中只有高三教室装有空调，并且教室内的风扇也不是吊顶风扇，而是壁挂风扇，风力小到可以忽略不计。

她从包里拿出物理书，当作扇子给自己扇风，才勉强消去一些热气。

预备铃响起，吓了余杲杲一跳。

透过窗户望去，高三学子们握着水杯，行色匆匆地跑回教室。

她放下手里的物理书，环顾西周，开始打量教室。

板报、标语、宣传栏等都被白纸贴上，应该是期末考试时贴上，忘了揭开。

黑板一半被拉开，露出白板，被拉开的黑板上还留着数学解题步骤。

教室后面的储物柜上挂着钥匙，几扇柜门大开，余杲杲一一关好。

她又走出教室，打量起走廊。

五楼共有西间教室，14班是南属第二间，第一间是13班——另一个理科实验班，剩下两间同一楼的教室一样，只有在考试期间才会作为考场开放。

南面楼梯传来脚步声、说话声，余杲杲转身回了教室，经过讲台时，她顺手擦了黑板。

同学们陆陆续续地抵达教室。

大家都下意识选择与高一的同班同学同坐，余杲杲身旁的座位始终空着。

余杲杲有些伤心，但又理解大家的做法。

谁会愿意坐在一个陌生人身旁呢？

过了一会，班主任叶云慧拿着一个黑色笔记本也到了。

叶云慧三十五左右，负责13、14班的物理教学。

她站在讲台上，数了一下人数，嘴里念叨着：“好像还少一个……”叶云慧从笔记本里抽出一张纸，清了清嗓子，“安静一下，同学们，点一下名。”

她按照名单顺序逐一念着。

“余……报告。”

两个声音同时响起，教室内众人都循声往门口望去。

一位男生逆光站着，留着最简单的寸头，看不清表情，身形挺拔瘦削，脑袋快顶到门框了，白色的校服穿在他身上，显得宽松肥大。

叶云慧看了男生一眼，“李修然是吧？”

每位班主任在分班后都会得到每位学生详细的信息表，上面附有学生照片，一中要求班主任必须提前记住学生长相与姓名，所以叶云慧一眼就认出了面前的学生。

男生乖巧地点点头。

叶云慧柔声说道：“进来吧，快找个座位坐下。”

余杲杲看了眼自己身旁的空位，视线又在教室内巡视了一圈，发现教室最右边一个男生身旁还有空位。

她忽然有点伤心，自己在新的学校大抵是要没有同桌了。

李修然站在讲台上，快速扫视了一圈台下的座位，家里有事耽搁来晚了，座位也只剩下两个。

他无所谓自己坐哪，于他而言，坐哪都可以学习。

他抬脚走向了离自己更近的座位。